Крепкие крещенские морозы хороши для тех, кто от них защищён. Но в Москве тысячи людей, для которых в минус 20 одна задача - выжить. За ними, бездомными, регулярно выезжают социальные патрули. Волонтёры могут накормить, отогреть, вылечить и даже - если есть желание - помочь вернуться к нормальной жизни.

Это самая метеозависимая категория граждан. Как только приходит настоящая зима, им больше других нужно тепло. Люди без определенного места жительства знают определенные места - в метро, в подъездах и на теплотрассе:
- Костер всю ночь жгли, картошку варили.
- Не холодно?
- Нее. От труб горячо. К тому же костер всю ночь горел.

Каждый новый день на его улице - праздник. Проснулся - хорошо. Девять пальцев на месте - еще лучше. Десятый он отморозил два года назад. Таких, как Андрейка, городские социальные службы и общественные организации круглосуточно собирают десятками.

"Сейчас есть даже такое негласное распоряжение, чтобы и милиция не гоняла, потому что очень много фактов обморожения. Я знаю, что в столице в 2008 году летальных исходов было около двух тысяч", - сообщает Михаил Сенкевич, сотрудник мобильной службы социальной помощи бездомным гражданам ''Социальный патруль''.

Они тоже прекрасно знают, где накормят и обогреют. Санпропускники и центры социальной адаптации сейчас переполнены. В Люблино сегодня утром было 540 человек. Могут принять 620. Правда, не знают, чем кормить. Город не помогает.

"Когда он пришел к нам, его нужно покормить, а у нас проблема с питанием. Нам дают 340 талонов, а на 540 это мало", - сетует Валентина Рагильханова, заместитель директора центра социальной адаптации ''Люблино''.

В этом центре весь первый этаж - "отмороженные". История одна на всё отделение - напился, уснул на улице. Приходят в себя, как правило, уже в больнице - после ампутации. А дальше - опять на улицу. Последняя официальная перепись бродяг в Москве была в 2008 году. Насчитали всего 800 человек. Из этого чиновники сделали вывод, что бомжей в Москве - несколько тысяч.

На этом город и успокоился, и чтобы не плодить паразитов, ввел в своих санпропускниках правило: "хочешь есть - иди помойся". А бескорыстных волонтеров осуждают. "Но, к сожалению, общественные организации просто так раздают еду, не требуя ничего взамен. Это можно назвать помощью во вред. Потому что человек привыкает к таким условиям, его все устраивает", - говорит Андрей Пентюхов, начальник отдела социальной помощи бездомным гражданам департаментасоциальной защиты населения г. Москвы.

Адаптируются к такому за полгода. Алкоголь и наркотики делают пребывание на улице приключением. Андрейка и не заметил, как провел на теплотрассе три года. А до этого у него была трехкомнатная квартира через два дома от трубы. Умер брат, он сломался и запил. Сразу же появились добрые люди, которые стали наливать. "Я сначала не понял, думал это - от души. А оказывается, это они для себя", - признается бомж.

Как выяснилось, выписала Андрейку из квартиры собственная тетушка. И милиция, и управа в семейный конфликт решили не вмешиваться. И бросили его, таким образом, на улице. Выпив горячего чая, морозным утром Андрейка твердо решил для себя недвижимость вернуть. Социальные работники обещали помочь. Сегодня он впервые за три года согласился поехать в центр "Люблино".